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PROLOGO

Es con mucha alegria, satisfaccion y entusiasmo que sumamos al acervo intelectual del pais en

materias de humanidades médicas a Ars Brevis.

Esta revista estudiantil ha sido gestada por el Grupo de Interés - Humanismo Médico, asociacion
reconocida por el Decanato de Estudiantes del Recinto de Ciencias Médicas como una asociacion de
estudiantes de la Escuela de Medicina de la Universidad de Puerto Rico. La cede virtual de la revista
es un regalo de la Biblioteca Conrado F. Asenjo del Recinto de Ciencias Médicas por lo que, consono
con la mision, vision y objetivos de nuestra universidad piiblica, la revista es de acceso libre y
gratuito. Aspiramos a que la revista se publique anualmente y que, a través de los anos, se le vayan
sumando contribuciones de estudiantes artistas de otras disciplinas académicas y profesionales del
sistema universitario. En este niimero contamos con la partipacion de estudiantes de la Escuela de

Medicina; del Programa MD y del Programa de Ciencias Biomédicas.

La presente obra intercala trabajos creativos de estudiantes de medicina y de ciencias biomédicas
desde la poesia, dibujo, cuento, fotografia, pintura, relato y concluye con una curacion de miisica de
artistas variados. Gracias al trabajo editorial de la co-presidenta de la asociacion estudiantil, Beatriz
H. Bueno Plata, el intercalado de obras ha sido una eleccion creativa en si misma, pues, la motivacion
ulterior es dirigir nuestra mirada hacia los intersticios de la naturaleza humana. Como bien seniala
Roberto Lapetina Arroyo, co-presidente de la asociacion estudiantil y autor de la Nota Editorial de
este primer niimero, Ars Brevis “nos permite examinar la brevedad de la vida y la capacidad del arte
de ser larga: de dar propdsito y de alargar la vida”. Este numero también invita a reflexionar sobre la
produccion artistica como un proceso homonimo a la praxis de la medicina. “Creemos en una
medicina con sensibilidades artisticas que entienda al projimo de una manera genuina y creemos en
un arte metodico e inquisitivo con el cual podamos entender la vida tan solo un poco mas”, abunda la

Nota Editorial desde la transdisciplinariedad.

Entre lo efimero del cuerpo humano y la vida eterna a través de las artes, alli ubica Ars Brevis.

Juan Carlos Jorge, PhD
Catedratico en Anatomia, Escuela de Medicina, UPR
Facultad Mentor, Grupo de Interés - Humanismo Médico
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Beatriz Bueno Roberto Lapetina Claudia Rivera Janice Delgado Juan Correa

NOTA EDITORIAL

La relevancia de la frase Ars longa, vita brevis (El arte es largo, la vida breve) no puede ser
exagerada para los propositos de los cuales nos servimos de ella. Queremos hacer constar que
empleamos el plural del sustantivo ‘proposito’ pues consideramos que el ser humano ha de optar por
mds de uno, nos gustaria que esta revista sea testamento de ello. Hipocrates de Cos, quien es
considerado el progenitor de nuestro gremio, engendro la frase con el propdsito de resaltar lo dificil
que resulta realmente dominar una disciplina de cara a la naturaleza efimera de la vida. El griego
aplicaba semejante principio a la medicina, un campo que es de una naturaleza compleja e indomable.
A su vez, semejante concepcion se presta para extrapolar la premisa de Hipocrates de su
planteamiento concreto. La frase nos permite examinar la brevedad de la vida y la capacidad del arte
de ser larga: de dar propdsito y de alargar la vida. Recalcamos que, a pesar de las barreras
semanticas que se han erguido, la palabra “arte” hace referencia a cualquier oficio o trabajo. La
medicina es, en su estado mas craso, el arte de prolongar y, sobre todo, de respetar la vida. Nosotros
entonces somos devotos de una medicina-poética y una lirica-quirurgica. Creemos en una medicina
con sensibilidades artisticas que entienda al préjimo de una manera genuina y creemos en un arte

metodico e inquisitivo con el cual podamos entender la vida tan solo un poco mas.

El titulo de esta revista, Ars Brevis, es como toda creacion artistica: una perversion de una
derivacion. Hemos adaptado el término de una frase latina Ars longa, vita brevis que, a su vez, es una
traduccion de un aforismo en griego. Consideramos que la seleccion de semejante titulo es en si un
acto artistico y casi performativo, pues con ello optamos por proponer un arte colectivo nacido de otro
arte que en turno nacio de uno también pasado; semejante a la eponima frase nacida de otra. De esta
manera abogamos por un arte que sea mds que cualquier cosa reflejo de la ramificada condicion
humana: un arte de entendimiento, un arte humanista. Esperamos que esta sea la primera de muchas
ediciones de nuestra revista. Ha servido como espacio para que Ixs poetas, Ixs ensayistas, Ixs artistas,
Ixs escritores y Ixs fotografxs de nuestra institucion expongan trozos de sus almas. Cada uno de los
trabajos aqui expuestos son breves vistazos a intimidades uinicas e infinitas. Esperamos que cuando
pase la ultima pagina sea ésto ultimo lo que se lleve, pues es a través de vistazos que, poco a poco, nos

vamos viendo.

Roberto Lapetina Arroyo
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arropada por el silencio,
la ausencia del vecino
Y el crujir de un vacio -
Le dicen la dormilona.

tu ninez abandonada,
Vandalizada por la falta de vida.

En un hueco silvestre

Amanezco con las nubes

En la palma de mis manos.

Insectos desconocidos, flores

Salvajes con cuernos -

Raices de una familia que ya no reside aqui.

buche de furia,

me amarro a las memorias de mi abuela
como el nudo en su garganta

madre mia.

Montana que mucho diste.
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Beatriz Helena Bueno Plata
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CUENTO

UN ASESINATO DESDE

UNA VENTANA Y UN
INCENDIO

Por Roberto Lapetina Arroyo

Sucedidé hace poco. Sostenia un portavela cuya diminuta cuenca se iba llenando ya
completamente de un cera caliente y liquida. La flama cortaba la negrura como un cuchillo
de mantequilla lo hace un grasiento filete. Solo podia ver unos pocos pies delante de mi por
lo que caminaba con cautela desde mi biblioteca. Esa cuyos atlas y enciclopedias y
diccionarios son solitarios vinculos al exterior. Todas las noches hacia el mismo recorrido
hasta mi ventana. Después de leer y escribir me gustaba siempre contemplar el afuera
sentado en el alfeizar. En cuanto a lo que desde ahi veia, era como todo: habia noches en las
que se veia mas y hoches en las que se veia menos. Durante ésta en particular, acabe por ver
demasiado.

Mis vecinos, los Jensen eran de esos tipicos suecos templados y de maneras discretas. Nos
mudamos a la vez a esta vecindad tropical hace ya cerca de unos cinco meses. Yo fui traido;
ellos, me parece, llegaron como jubilados entusiastas de las regatas. Todo esto lo presumo
basado exclusivamente en mis observaciones, pues en todo este tiempo hemos solamente
cruzado miradas y no palabras. La realidad es que tampoco se ha dado el contexto para un
intercambio semejante. Pues desde mi ventana yo no los veia a menudo, y cuando los veia a
penas los veia pasar: siempre aparentaban estar yendo hacia alguna parte. Pasaban dias y no
veia a los escandinavos, aunque si que el audio de su televisor y los aromas de su cocina
lograban colarse entre mi ventana siempre- media-abierta. Eran viejos y altos: caracteristicas
auténticamente suecas. Ademas, todos sus maletines y sus mochilas tenian bordada la
bandera azul y amarilla en el solape junto a su hombre de familia. La derivacion de su
nacionalidad era un acto realmente trivial. Sin embargo, poseian unos cueros tostados por el
sol y andaban en atuendos playeros con las chancletas cubiertas de arena: caracteristicas del
ensueno neocolonial.
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Cada vez que los veia llegar sucedia sin falla el mismo episodio. El pensionista se quitaba
siempre las chanclas antes de entrar por la puerta. A la vieja se le olvidaba siempre y dejaba
un rastro de arena a lo largo de todo el pasillo de entrada. El viejo comenzé no diciendo
nada, se limitaba solo a limpiar el pequeno arenal que su esposa dejaba inadvertidamente
con su paso. Con el paso de los dias y las semanas de lo mismo, el viejo empezo a llamarle la
atencion a la vieja. Esto lo hizo primero con gentileza, luego con frialdad y, recientemente,
con ira sincera. Una que en la noche de hoy hubo de culminar a borbotones con un golpe
fulminante.

Como ya he anticipado, mi hogar es uno oscuro; lo es aun asi cuando en el exterior brilla el
sol y mas aun lo es cuando este no lo hace. A esta falta de luz interna contribuye una maciza
arquitectura colonial. Posada sobre una colina, a la sombra de una higuera, la luz del dia se
cuela entre sus zaguanes recubiertos por enredaderas, pero nunca a través de sus ventanas
de acordedn. Estas son de madera de roble, rojiza, y bien barnizadas. Hay cerca de una
docena de ventanas idénticas distribuidas no del todo simétricamente en la fachada de la
casa. Y aunque entre sus hendiduras bien no se filtran los haces de luz, poca queja tengo con
respecto a su capacidad de hacer respirar la casa. Mi pequena villa a tope de la colina era
una que, sin duda alguna para mi, hubiese provocado envidia aun entre los mejores
ventilados palacios marroquis.

Nunca me habia hecho falta desplegar las ventanas, y menos mal pues tampoco hubiese
yo podido. Todas las ventanas de mi casa estan herméticamente selladas. Me parece que
han de representar algun eterno duelo del pintor que primero trazé sus siluetas. Todas
permanecian cerradas salvo una. Esa que se encontraba al ras del suelo en el ala este de la
casa y que fungia como mi unica ventana al mundo. Es esta la que durante el dia me ha
permitido ver, en el reflejo emitido por el gran lago a los pies de la colina, la blanca fachada
de una casa que, por respeto al arte, nunca podré dejar. A través de ella la he visto entera con
sus zaguanes y sus pilares y su higuera. La misma en la cual, durante la noche, me siento a
escribir; tal y como estoy haciendo ahora. Y fue a través de esta ventana que figuré como las
manos de Rolf Jensen se humedecian con la calida sangre de su esposa.

Desde mi ventana las siluetas del par escandinavo apenas se podian distinguir. Lo primero
que hizo él fue gritar el nombre de su esposa y asi fue como aprendi que su primer nombre
era Ulla. Ulla hubo de responderle con otro grito. El de ella nacié lleno de miedo y de
incertidumbre de cara a coélera de su marido. Prosiguié una discusion presumiblemente
acalorada en donde el proto-asesino senald al rastro de arena que su proto-victima habia
dejado en el pasillo. Le continué gritando. En algiin momento durante la disputa, Ulla hubo
de nombrar a su marido y asi fue como aprendi que su primer nombre era Rolf. Continuaron
alzando sus voces y comenzaron a manotear. Sin duda se trataba de una copa colmada:
anos de pequenas molestias matrimoniales saliendo ahora a relucir. Todo caldeaba y la
discusion parecia estar llegando a su climax cuando Rolf callé. Su esposa, no obstante,
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continué gritandole no-se-qué-en-sueco aun cuando este le dio la espalda. Rolf habia
dirigido a buscar lo que se convertiria en el instrumento de muerte de Ulla.

He omitido selectivamente, por eso de difuminar esta mi narrativa terminal, el hecho que
el cuadro no colgaba solitario en el pasillo de los Jensen. Cruzada y siempre en vista, una
estatuilla de cobre descansaba sobre una mesa de cristal. Era una magra e imponente
rendicion de lo que hubiese sido el Colosal de Rodas. Desnudo y en postura amplia se
paraba sobre una base cuadrada que también era de cobre. Con la mano izquierda aquel
diminuto Coloso apuntaba hacia algun horizonte y con la su mano diestra sostenia un
pequeno baculo sin mayores ornamentos. Sobre su cabeza descansaba una corona de rayos
y desde sus hombros se descolgaba una capa que le llegaba a las pantorrillas. La muda
estatuilla tenia todo el portentoso kitsch de una pieza de arte callejera. Fue esta la
dilapidada maravilla del Viejo Mundo la que Rolf Jensen cogio por el torso y empuno. A
medida los dedos de Rolf se acercaban al Coloso sobre la mesa, los pasos de su esposa lo
seguian a pocos pies de su espalda. Durante los instantes en los cuales Rolf estuvo quieto, sin
duda contemplando lo que estaba por hacer con la estatuilla tomada, Ulla se le habia
acercado y ahora la sueca estaba a meras pulgadas de su marido. Repetia su nombre como
exigiendo una respuesta: Rolf, Rolf, Rolf. No se habia percatado que su esposo estaba a
punto de matarla.

Aunqgue bien se escuchaba un trémulo en su voz, nunca pudo progresar a terror pues el
acto mortal fue vertiginoso. Rolf giré y usé la furia de su momento para acertar un golpe
salvaje en la sien de su esposa. Ulla cayé esplayada con un golpe seco. Entonces, una vez su
esposa yacia como trapo en el suelo, Rolf le propicié un ultimo golpe que le quebrd la frente;
por eso de no dejar espacio para dudas. Desde mi ventana, vislumbraba como una silueta se
imponia sobre una masa negra y ahora permanentemente inmovil. En su mano diestra
sujetaba todavia al Coloso, de cuya base se derramaba lo que inequivocablemente era
sangre. Caia en un goteo constante formando un charco a sus pies, uno que pronto estaria a
la misma temperatura que el suelo.

El sueco y yo nos mantuvimos inmoviles por varios segundos eternos: él contemplando el
acto al que acaba de acometerse y yo atonito a luz de vela por el acto que acababa de
presenciar. Ninguno de los dos parecia capaz de fragmentar el marasmo hasta que Rolf
volvié a girar. Algo lo habia instado a pensar que lo estaban mirando; que lo habian visto. Fue
entonces cuando el sueco me hizo saber mi disposicion. Un haz de luna atravesoé el sol
trunco de la puerta de entrada e hizo iluminar los ojos azules de Rolf, los mismos que
encontraron mi olea mirada. En ellos no habia ni temor ni furia, transmitian una energia casi
burocratica. Desde el otro lado de la ventana me miraba como estudiandome, aunque bien
se notaba que habia decidido ya qué hacer. Asimismo, dejo el pasillo. Asimismo, quedé solo
con la muerta.
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Llegué a pensar que todo era un sueno o alguna broma de terrible gusto y que en
cualquier momento se pararia la sueca para reirse de mi credulidad. Pero nunca vino el
amanecer, ni las risas, en vez me quedé parado en mi propio pasillo. Senti la sangre dejar mi
rostro. Mi respiracion se hizo llana y frecuente. Las sombras a mi alrededor ondeaban y la
cera en la cuenca se mecia en torno a mis manos temblorosas. No supe qué mas hacer que
sentarme a escribir; quizas por eso de lograr entender o quizas por eso de dejar algun rastro
de mi después del hecho.

Escribo esto ahora entre la mas negra y espesa oscuridad. El sueco volvié al pasillo y
parecio tomar el cuadro. Senti perder mi peso y mi hogar temblaba al ritmo de su caminar.
Ahora mis nares se inundan con un olor térreo que alguna vez hube de leer descrito en algun
libro como caracteristico del rocio. No veo nada mas alla de la libreta que tengo delante. He
apagado la flama de la vela y mi lapiz pasa casi a ciegas por el papel. Escucho un chasquido,
lo que ahora sé que fue el rasguno de un fésforo en contra de la aspera pared de su caja. Mi
casa se inunda de un calor ajeno a ella, huelo madera quemarse. Se que pronto le seguira el
lienzo de mi piel y el cuadro entero. Me percato que esto también se esfumara; asi que
sentado en el alfeizar de la misma ventana, lo releo.
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CUENTO

DESDE MI GUARIDA g -

ENLALAZARO

Por Cristina l. Fernandez Hernandez

En un acto de rendicion total José se encuentra inmerso en su teléfono celular con
una pierna trepada en la silla que tiene al frente y la espalda totalmente encorvada.
El gabete suelto, el ceno, antes fruncido, ahora indiferente, y los papeles olvidados
indican que ya todo da igual. Para José Rodriguez, estudiante de sociales de la
Universidad de Puerto Rico, las pasadas semanas habian sido agobiantes. Clases.
Trabajo. Renta. Familia inconforme con el nene que salié comunista. Boquetes en la
carretera. Carro jodio. Mas cuentas. ;Ser bisexual? Existir. Existir en Puerto Rico. Sin
embargo, hoy todo es diferente; hoy el mundo se ha detenido; hoy los relojes se
derriten. El que tiene guardado en el bolsillo se ha hecho una plasta. El del celular ha
perdido su naturaleza numeérica y se ha convertido en un conjunto de lineas
insignificantes que ya no miden nada. José, a sus veinte anos, pasa a convertirse en
un mero ente ficticio encajado inexorablemente en esta pagina en blanco. Ya no es
estudiante, ya no es empleado, ya no es hijo, ya no es persona. Hoy es personaje y
nada mas.

Mientras acerco el lapiz a la hoja para plasmar sobre ella el punto final, José
Rodriguez, en un acto de rebeldia, se amarra el gabete, frunce el ceno en un gesto de
motivacion, recoge los papeles olvidados, se levanta y se va. Fueron mis relojes los
que se habian derretido.

@HUMANISTAS.RCM | 13



Maria Elisa
Barreras Torres

W
<
27
D
-
Z
a¥

@HUMANISTAS.RCM |




Por lan Alvarado Vélez

Camino por las ruinas de un futuro
que no fue, que no es y que tampoco sera

En mi refugio solo queda un viejo televisor Toshiba
al que se le peg6 uniman a la pantalla

En él solo puedo ver un presentador verde, un politico verde,
un policia verde, una universidad verde, una escuela verde, una familia verde

Los pixeles moribundos me cuentan que en lo profundo

del mary de los escombros todavia sobreviven otros colores
aunqgue no alcanzo a distinguirlos
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No he dejado de recorrer aquellas ruinas del futuro

rescatando fragmentos de las promesas del pasado

como piezas de un rompecabezas sin principio ni final

los llevo a mi refugio y los acomodo al lado de mi viejo televisor Toshiba

He colectado cientos de fragmentos de lo que un dia fuimos,
en mi refugio tengo...

Un libro de paginas fragiles lleno de historias de fantasia

Un periodico que celebra el final de una guerra que no logro recordar
Un viejo toca discos que solo expulsa canciones de desamor

Un lienzo con un abismo verde, desconocido, aterrador

i
Paso eternidades contemplando estos tesoros o mas bien, basura del ayer
con la esperanza de que me hablen de un manana

que sea mejor que el hoy

Buscando encontrar en ellos los colores
gue me muestren la salida de esta carcel monocromatica
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RELATO

YATI

+TE PESA?

Por Jahdiel M. Berrios Rodriguez

ya son las 8a.m. y voy tarde a clase. es lunes o
miércoles y me pesa el bulto. camino a paso ligero
por el callejon entre correccion y emergencias y hay
un guardia y tiene una mano en el cigarrillo y la otra
en la pistola. intercambiamos la cortesia mentirosa
de un “buenos dias” y le paso por el lado con prisa.
codicio el cigarrillo, pero no la pistola porque ya me
pesa el bulto. hay una fila de familiares esperando
frente a emergencias—todos de pie. siempre me
pregunto por qué ninguno se sienta. miro el reloj y
todavia voy tarde. corto hacia la izquierda y me
espera un pasillo largo, repleto de gatos y mierda de
gatos y un olor mas obsceno que la muerte. huele a
orin y envidio el albedrio del borracho que decidié
vaciar la vejiga ahi anoche. aligero mi paso y salgo
del perimetro del hospital cruzando un puente que
arropa la falda de la biblioteca. doblo la esquina y
todo esta vacio y vuelvo a mirar el reloj. entonces me
rio porque es domingo y no hay clase y porque no
voy tarde y me pesa el bulto.
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DIBUJOS

Natasha
Frontera Jiménez
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CUENTO

Por Roberto Lapetina Arroyo

Los pasillos, las puertas y los numerosos rincones de la biblioteca de la Escuela estan, por
todas partes, flanqueados por los bustos de los asi llamados “hombres cabales”. Semejante
cualidad la equipara a cualquier otra biblioteca universitaria. Y en las noches, cuando los
ojos estan pesados detras de los textos y las diapositivas, se congregan los hombres; pues
esto lo he visto yo. A esas horas, o mas bien deshoras, abren ellos los parpados para
pestanear. Giran sus verdes cuellos de cobre, estrillan sus oxidadas coyunturas y, al hacer
fluir sangre, le devuelven al metal una calida cualidad. Entonces, mientras todo calla y
dentro del sitio no quedan mas que una o dos almas ya demasiadas desamparadas para
darse cuenta, las cabezas platican de sus asuntos con voces retumbantes.

El astuto y escéptico lector seguramente se preguntaria: ;como he de creer que este
narrador ha sido capaz de presenciar tales cosas cuando él mismo ha dejado claro que el
grupo solamente se convoca de entre la soledad? Pues por eso (en parte) le encomiendo al
papel mis letras: para ser creido. Razén que ha sido (y seguira siendo) lo suficientemente
precipitosa para lanzar a innumerables otros por el abismo del lapiz. Fue una noche cuando
presencié el Cabal. Recuerdo estar sentado afuera mientras atardecia. Mejor dicho, tengo un
distintivo recuerdo de encontrarme sumido en uno de esos peculiares momentos del dia; de
los que se dan entre la paulatina muerte de la luz del sol y el repentino encendido de las
luces de los lugares. Esos durante los cuales todo parece estar dotado de levedad. Y
entonces todo lo estaba, todo salvo la herrumbrosa estatua de uno de esos hombres de
antano.

Es una representacion un tanto patética. Lo pienso yo, lo piensa la muchedumbre de la
Escuela y estoy seguro que, de poder verla, lo pensaria también aquel en cuyo nombre fue
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erguida. Su porte puede ser descrito como una equidistancia entre la demacrada altivez de
un viejo emperador romano y la plena demacracién. Su mano diestra se flexiona al codo y
separa los dedos de la mano intentando una pose de mando. En la siniestra sostiene una
anticuada representacion de un también ya anticuado microscopio. A sus pies una placa de
bronce que lo tilda de sabio maestro. Yace en su rostro aguileno, cuya piedra constituyente
ha sido viciada ya por las lluvias industriales, una expresion de constipacioén. Son lluvias
acidas y saladas las que le mancharon la cara. Esas cuyo origen no es mas que el pardo
arroyo y que vacian a un mugriento cauce de cloaca; las mismas que acabaron irrumpiendo
la levedad de aquel momento y me llevaron al interior de la biblioteca de la Escuela. Hasta
entonces, propio a la falta de peso del momento, las gotas estaban como suspendidas en el
aire crepuscular: pues no las sentia. Fue luego, estoy seguro, de toparse con aquella sepulcral
efigie que comenzaron a caer.

Acostumbro arrastrar los zapatos por las alfombras al huir de las lluvias. Hago esto, mas
gue por cortesia con el personal de mantenimiento, porque detesto el chillido que emiten
las suelas mojadas. Estos tan desagradables sonidos son potenciados en la biblioteca por el
silencio que le es inherente y por los pulidos pisos de su primer nivel. Es ocupado en partes
iguales por mesas y sillas de estudio de una comodidad cuestionable y por cajas de carton
apiladas: el contenido de estas me continuda evadiendo. El segundo piso no tiene, para mi,
los problemas del primero pues carece de pisos pulidos y de cajas apiladas. En vez cuenta
con un superavit de mesas y cubiculos no menos incomodos, y con un piso alfombrado
manchado por el caminar nervioso de cientos de zapatos estudiantiles. Intercaladas entre
aquellas manchas y las viejas y ya negras gomas de mascar, yacen los bustos y las placas que
pronto han de cobrar protagonismo en esta historia.

La biblioteca es un edificio contundentemente frio: aun en los abrasadores mediodias de
marzo, es capaz de hacer tiritar coyunturas. Su frigido aspecto es confirmado por una
fachada de cristal: eternamente empanada por la humedad condensada de aquel exterior
un-tanto-menos académico. La madrugada en la que se congregaron los hombres, los
cristales (a pesar de no ser dia) estaban también empanados. Yo, como de costumbre,
trabajaba. Verificaba el contaje de palabras de algun ‘Abstract’ o preparaba alguna
conferencia o buscaba en alguna base de datos algun esotérico recurso para apoyar la data
que alguno de mis estudios habia generado; la particularidad de lo que hacia es en realidad
de muy poca importancia. Después de un rato todas las cosas parecen meterse en las otras.
Detras de ojos ya cansados solo existe el tiron gravitacional de los parpados hacia el suelo. El
mismo tiréon que me llevé a cerrar la tableta y la computadora y a enterrar la cabeza entre
brazos cruzados y oscuros.

Aunque ya habian comenzado a hablar, justo al despertar no escuche nada. Les pasé por
desapercibido, como lo hacen las diminutas moscas a los nares de un bestial caballo.
Recuerdo sentir solamente la caracteristica lentitud que procede una siesta-no-planificada.
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Como es propio entonces, me encaminé al bano del segundo piso para lavarme la cara. No
hubo remedio para el agua fria de la pluma; mover la llave hacia el rojo fue efecto nulo. Al
volver, me percaté que no quedaba nadie mas en el lugar; fue luego de esta realizacion que
los comencé a escuchar.

El timbre de sus voces era ... pues en realidad me resulta un tanto dificil de describir. No
obstante aqui intentaré hacerlo entender, pues por eso también es que se escribe. Lo
primero que registré fue un susurro, un chasquido en masa como aquel que queda en el
teatro al caer el telon. Prontamente intente apropiarle semejante ruido a algun grupo de
estudiantes que en mi aturdimiento no logré ver. Giré en sitio sobre la manchada y parda
alfombra y no vi a nadie. Atribuyendo entonces aquella cosa a una de mentes cansadas me
dirigi hacia mi cubiculo con la intencion de empacar mis cosas e irme. Pero antes de que
pudiese llegar, pasé por delante del busto de cobre de aquel centenario médico espanol y vi
sus labios entreabiertos. Aunque no lograba descifrar lo que articulaba, era claro que su boca
se movia con proposito: contribuia a aquel tumulto. Esta realizacion me volvio flacidas las
extremidades y me dejo estaqueado en sitio.

En mi inmovil desespero lancé una mirada hacia la pared contraria donde la placa de
algun otro doctor curador de alguna otra epidemia de célera morbo también prestaba su
voz. Por los vidrios de la fachada vi ademas la estatua de ahorita, la de la lluvia y el peso,
gesticular y entonar un canto hacia el oscuro cielo de madrugada. A estos tres se le
sumaban: el botanico que instituyo la escuela de farmacia, el universal pedagogo que
adorna la entrada, el emigrado cubano que llego al pais e hizo nombre, y seguramente se le
sumaban la otra decena de iconos y estatuillas que plagan los predios de la Escuela . En
unisono sonaban como el croar de un gigantesco y metalico sapo concho. Al considerar el
caracter individual del colectivo, eran una-cada-vez-mas-intensa tormenta tropical en la cual
yo fungia como ojo. Circunscrito entonces a semejante borrasca semantica, para lo uUnico
gue servia mi cuerpo era para temblar y escuchar, y escuchando fue que logré entender a
qué se debia tanto ruido.

Como es propio, aquellos hombres ilustres hablaban de la Unica cosa de la cual el hombre
ilustre se permite hablar: del si. Escuche todas aquellas voces del pasado hablar todas a la
vez de sus hitos y sus triunfos y sus laureles y los mios, de repente se tornaron chicos. Me
senti insignificante entre el abrumo: un académico ya viejo, con nada con que respaldar su
nombre mas que unos cuantos timidos articulos publicados en unas cuantas revistas de
segunda. Me vi la piel translucida, escamosa y caida. Mi cabeza se inundé con premoniciones
de un fin. Uno oscuro y tonto en donde, cuando no pueda llevarme nada mas de la vida,
tampoco nada he de dejarle. Por nadie seria mi nombre tallado en marmol o fundido en
bronce. En vez pasara primero a ser un recuerdo, luego una referencia, un dato genealdgico,
hasta por ultimo ser borrado sin rastro. Entonces no seré Cajal, ni Ashford ni Betances,
entonces seré polvo: seré nada.
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Estuve un rato (no tengo la menor idea del tiempo transcurrido) parado en el mismo lugar
sobre la manchada alfombra. El croar del Cabal se habia convertido en un rugido y era cada
vez mas intenso. Oia como se me metia por las narices y los oidos y la boca y cualquiera de
los otros orificios de mi cuerpo. El canto se me habia disuelto en la sangre y lo sentia
corriéndome por los dedos. Cada vez era mas claro su timbre y su contenido mas evidente.
Sin embargo, aquella claridad, en vez de continuar sumergiéndome en una angustia
cosmica, acabo por provocar en mi genuina conmiseracion. Una cuya entidad recipiente no
me quedaba del todo claro hasta que realmente escuché las voces, hasta que presencié el
desconsuelo centenario con el que cargaban. Claman, y por su condicién nadie los escucha.
Aquel cabal de hombres ilustres luchaban el uno con el otro por reclamar inutilmente su
espacio en un tiempo finito. Un espacio y un tiempo del cual yo me podria inevitablemente
despreocuparme, pues lo habré de rendir tan pronto haya de morir. Entonces yo pasaré a
formar parte de la nada y de la memoria colectiva de un futuro distante. Seré piedra y rio,
seré oro de palacio y un descartado vaso de refresco. Estos, en turno, se suman en una lucha
en contra de una corriente de olvido que cada vez achica mas sus labores y sus
contribuciones. Una lucha que inevitablemente habra de acabarse no con estruendo sino
con un patético quejido.

Asi entonces en la memoria colectiva podria ser Dios o deambulante, podria ser el mas vil
de los villanos o el mas honrado de los héroes. Estos hombres cabales carecen de semejante
libertad en la escala del hombre-olvidado (que termina siendo en realidad la escala de
todes). En vez son reyes de un cuadriculado y monocromatico y diminuto tabléon de ajedrez.
En el misterio del anonimato soy pedn y soy cualquier cosa. Estos hombres cabales son
reducidos a pedazos por sus vanaglorias. Se me ocurre entonces, sin moverme de mi lugar
en la alfombra, que esos no eran cantos ni autoproclamas; eran llantos: reclamos de almas
que ya no son almas sino fragmentos. Me sobrevino una profunda pena por aquellas
eminencias, pues el suyo es un esfuerzo sisifiano. Sin mas remedio, noche tras noche los
ilustrisimos pobres diablos se congregan para pedir clemencia. Desde las carceles que ellos
mismos se han erguido, le mendigan al tiempo-reduccionista las complejidades de las
cuales han sido despojadas. Aquella madrugada, con el suelo humedo aun de las lluvias de
la tarde, sali a llantos de la biblioteca de la Escuela. Entonces lloraba por las contables almas
perdidas.
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Por Cristina I. Fernéncnzl.ét-réndez

A la Felicidad:
Todavia te espero.
Por aqui
Por aca.
Y por alla.

Siempre. Infinitamente. Con canas y con arrugas.

De la Felicidad:
Nunca me fui.
Estuve aqui.
Estuve aca.
Y estuve alla.

Incluso, estoy.

Siempre. Infinitamente. Sin canas y sin arrugas, eternamente jovial.
Fuiste tu quien, perpetuamente aturdida con el caos de la vida,
nunca me viviste.
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Claudia S.
Rivera Barbeito

PINTURAS

Nicole
Camacho-Fontanez
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ESCRITO

HACE TIEMPO

NOHAGOESTO

Por Gladys Flores Romero

Me da miedo, angustia, y temor destapar esta pieza que desde hace mucho tiempo
considero sellada. Pero me hace falta, el desplomarme, en un pedazo de papel.

El decidir vivir en vez de sonar fue una decision que cambid mi vida, por el bien y por el mal.
Me he asimilado, a no pensar. A no escribir. A no sonar.

He aprendido a silenciar las voces que gritaban, todas al mismo tiempo, y me llenaban de
locura.

Aprendi a silenciar los deseos de gritar, llorar, reir, desnudar, morir, vivir.. Aprendi a
asimilarme a la cultura de “do, do, do,” aunque la mayoria del tiempo queria “stop, stop,
stop.” Constantemente, me ahogo en el mar de mis pensamientos y me asfixio en la
impotente soledad de la vida. Constantemente, lloro a carcajadas y grito en silencio.
Constantemente, me pierdo en un espejo y no sé como encontrarme.

¢Todo es una mentira, o no? La mentira es una realidad temporera, una realidad ficticia que
oculta la verdad del asunto. Pero si nada es constante y todo se va, desvanece, y marchita
con el tiempo, eso no implica que la vida (si), también, ;es una mentira?

El AMOR, (Que conos es eso pa'), es el verdadero ejemplo de lo que es mentir.

Mentir sobre a quién quieres, qué quieres, como quieres. Mentir sobre tus manias, tu
hambre, tu locura, tu insomnio, tu vergliienza. Mentir sobre el pasado que duele y te ha
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escupido a lo que eres ahora: por cierto, ;qué eres ahora?

El amor desvanece, corta, y ahoga. El amor es muerte.

Pero, el amor es vida.

Y por eso somos adictos.

Adicta. Adicta a la atencion y el sentirme deseada.

Quiero que alguien sepa qué me hace reir y qué me hace llorar.

Quiero que alguien no tenga miedo de ver mi oscuridad y acampar en ella.

Quiero que alguien coma las grietas de mi cuerpo y escupan un hogar de placer.

Quiero que nuestras almas compitan en un deslumbro de paz. Quiero crecer. Quiero
envejecer. Quiero vivir. Quiero amar. Quiero gritar.

(Eso es mentir? El querer algo tan malamente que tu propia felicidad no es sincera. Aceptar
el vaivén como dicen, puede marchitar tu espiritu sonante. Aceptar el vaivén como dicen,
hace que te banen manos de mediocridad.

iDicen que el amor empieza con ti mismo!

El otro dia, mientras guiaba a un destino ya muy de rutina, me pregunté:
“.soy de todos... o de nadie?” Tengo que escoger. No se puede tener las dos.

La verdad es que no sé. Julia de Burgos miente.

Muchas veces creo que soy de todos, menos de mi.

Vivo por complacer a la muchedumbre de quien yo “debo” ser, y por eso muchas veces no

“ ”

Soy.

Asi que, quizas no soy de nadie. Ni de mi misma. Quizas soy del aire; aunque nunca ha
reclamado mi existencia. Quizas soy dos, o tres, o infinitas versiones de alguien: de muchos:
de nada, de nadie.

Creo que me confundo y quizas no sé ser. O quizas soy tanto que no cabe en la distincion
singular de “ser.”
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No sé.

Pero bien. ;Qué me trae aqui hoy? He tenido un ano intenso. Lleno de altas y bajas.
Ensenanzas.

¢Que aprendi?

Precisamente lo que llevo escribiendo en las ultimas dos horas: sobre quién soy o no soy,
sobre el querer amar y no amar, sobre las mentiras y las verdades del vivir.

@HUMANISTAS.RCM | 30



@HUMANISTAS.RCM

—
1=
(2~
=
-
L — =
(2~
- — ]
(= &)
—_—
3
—
(« &)
()
i
=
p —
S
==




Me gusta cuando se cierran las puertas:
las de madera que no son mas que plasticas.
Y cuando,
al alejarme y al dejar detras la habitacion,
mueren y nacen conversaciones
de las que nunca seré participe.

En esos momentos,

sé perfectamente

como se han de sentir
las langostas.
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ENSAYO

PAUL MESCAL

WAS ROBBED

©A24 Films -4

Por Laura Torres Rodriguez

The night of the 95th Oscars | went to bed fuming over Paul Mescal's atrocious snub for
Best Actor. | could not find rest until all my thoughts on the matter were put down on ink
and paper, and as | often do to resolve this, | did just that. When | set out to write this piece |
envisioned something far more astute and elegant than what you are about to read. It may
or may not have since devolved into an old-woman-yells-at-cloud-esque monologue on why
Mescal deserved that win despite this being his first leading role in a film (and therefore first
nomination) and going up against some Hollywood tried and tested veterans in undeniably
deserving performances as well. But regardless of my ability to gracefully convey that, the
fact remains that Paul Mescal's portrayal in "Aftersun" of Calum, an irreparably depressed
father hoping for a last hurrah through an intimate holiday with his daughter, is the kind of
portrayal that reminds you of emotions long forgotten or suppressed. To be able to elicit
such a strong emotional response Mescal wielded raw skill and talent and created true art
that is worthy of this accolade. For those weary of spoilers, know that there may be some
ahead but that the movie does not hinge on dramatic plot twists such that they might ruin
one's first watch.

For brevity's sake | will not necessarily speak on what makes this an Oscar worthy
performance partly because | believe the nomination itself does that already. But just
because Mescal gave an Oscar worthy performance does not automatically mean the award
ought to be his. As | mentioned before, he went up against other Oscar worthy performances
as well. Perhaps in a parallel universe | would have argued in favor of any of the other ones,
particularly Colin Farrell's in "The Banshees of Inisherin" or Brendan Fraser's winning
performance in "The Whale", had they not been dwarfed by Mescal's. | believe both examples
were aided by a uniquely dialogue-heavy script, with "The Whale" practically being a stage
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performance, and "The Banshees of Inisherin" centering on two friends’ row. Therein lies
what | believe sets Mescal apart from the rest. His performance is largely a non-verbal
communication of adoration and surrender. In any given scene Calum's indifference over his
own life and utter devotion to his daughter blend seamlessly despite appearing to be
contradictory. One moment we see Calum's eyes filled with bliss and wonder as he listens to
his daughter Sophie and the next, we see him unflinchingly walk in front of a massive bus
that just barely misses him. Tender moments between a young father and his pre-
adolescent daughter are interrupted by increasingly worrying and casual expressions of
disregard for his well-being. He quite literally straddles over the edge of a balcony in the
same breath as he carefully tucks her in bed sound asleep. Minutes after entertaining Sophie
with silly dad dance moves, he grows ominously forlorn discussing his childhood with her.
Consumed by a depression so fulminant that it does not allow him to rejoice in his
daughter's selfless and beautifully innocent gesture of organizing a birthday serenade,
Mescal masterfully conveys without uttering a single word the bewilderment of a man
incapable of believing that he deserves even a sliver of happiness and love. He
communicates Calum’s state of mind so well that we instinctively understand the
implication and cannot help but walk away from this movie with a sinking feeling in the pit
of our stomachs. His largely muted performance pulls us into experiencing Calum and
Sophie's lives in a way no other nominee does for their respective movies and hints at a
promising career for Mescal that | will personally be following very closely.

In the hands of a different actor, this deeply personal and intimate movie might not have
had the same impact and delivery that it did. | read something the other day (on Twitter, |
must confess) that implied "Aftersun" was a movie for girls with daddy issues. It was in the
context of a recommendation and whether it was worth watching, to which someone
replied such a statement. Despite my best efforts | have been unable to rid my mind of that
comment due to the disproportionate rage it provoked in me. Reducing the movie to
something only girls with daddy issues can relate to completely cheapens the power of
Mescal's performance. Anyone who has had the misfortune of staring into the eyes of a loved
one so hopelessly broken and felt the most profound heartbreak that such a memory elicits
will be brought to their knees by Mescal. Much like Sophie does by rewatching the vacation
home videos in her adulthood, you will catch yourself playing the movie (and perhaps your
own memories) twice over in your head trying to piece together an answer to all the
questions that organically sprout from the grief of losing someone so inexplicably. What did |
miss, where did it all go wrong, what could | have done, what should | have done, how would
things have changed, would things have changed, and did any of it matter.. until you are
pulled into the same fruitless loop that preys on our protagonists with no end in sight. Give
this man his Oscar, if not for his contribution to art, then to prevent me from cursing the
world with another act of literary terrorism such as this one.

*Conflict of interest disclosure: | love Ireland.*
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CUENTO

EN PRIMER GRADO

Por Cristina l. Fernandez Hernandez

Luego de echarle agua a su
plantita de habichuela, Nicolas
correte6 por todo el saléon hasta
aplastar la mosca que se habia
colado por la ventana durante el
almuerzo. Habia calculado al
milimetro cada movimiento que
daria mientras devoraba su
sandwich de mezcla hace unos
minutos. Fue autor de un asesinato
en primer grado.
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