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Estimados lectores,

E s un honor para nosotros presentarles la segunda 
edición de Ars Brevis, una revista que sigue 
explorando el arte y la naturaleza humana, la 

creatividad y la vida cotidiana, lo efímero y lo perdurable. 
Al igual que en nuestra primera edición, continuamos 
inspirándonos en la frase latina Ars longa, vita brevis para 
recordarnos sobre la importancia de la creatividad y de la 
expresión artística en medio de la brevedad de la vida.

En esta edición, les presentamos una amplia gama de 
trabajos que continúan explorando temas desde la reflexión 
filosófica hasta la esencia misma de la condición humana. 
Desde expresiones visuales como fotografías, dibujos 
y pinturas; hasta la profundidad de la palabra escrita en 
ensayos, cuentos y poemas, cada obra ha sido seleccionada 
minuciosamente para seguirles brindando una experiencia 
única y enriquecedora en el vasto y diverso mundo del arte.

En Ars Brevis, creemos en la importancia de la colaboración, 
por ello, invitamos a estudiantes, residentes y facultativos 
a contribuir con sus ideas y creatividad. Queremos 
agradecer a todos los participantes que han hecho posible 
esta segunda edición, su pasión, dedicación y talento han 
enriquecido esta revista y la han convertido en un espacio 
de reflexión y belleza.

Esperamos que disfruten de esta edición tanto como 
nosotros hemos disfrutado creándola.

 Beatriz Bueno P.
Editora-En-Jefe

AgradecimientoNota Editorial
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M ás que como un prólogo o alguna cursi 
despedida, deseamos que este breve 
espacio de texto sirva como un(os) sincero(s) 

agradecimiento(s). Inmediatamente, el Grupo de Interés 
de Humanismo Médico reconoce la labor de la Sra. 
Amarylis Irizarry, pues sin su talento gráfico no hubiese 
sido posible la concepción de esta edición. Agradecemos 
las aportaciones de nuestros colaboradores: es un honor 
supremo poder exhibir sus talentos a través de nuestros 
medios. Apreciamos y admiramos su valentía al mostrarle 
al mundo las maquinarias de sus almas. Resaltamos el 
apoyo del Dr. Juan Carlos Jorge, nuestro mentor y guía en 
está, un tanto alocada travesía.  Agradecemos el trabajo 
de la directiva del Grupo: son ustedes la piedra angular.  Y, 
sobre todo, le agradecemos a ustedes por hacer posible 
este proyecto. Su compromiso con una medicina distinta, 
arraigada en valores humanistas, nos hace destellar. 
Gracias por creer en el arte. 

Ahora, les escribiré con la pluma personal. El apoyo que ha 
recibido el grupo desde su concepción ha sido de ensueño. 
Haber llegado a conocer a colegas en dimensiones 
como estas, tan poco ordinarias y tan íntimas, ha sido un 
auténtico privilegio. Mi único pesar es que este camino 
compartido ha llegado a su fin. Pero ahora, al girar el cuello 
y mirar el sendero pisado, lo único que soy capaz de sentir 
verdaderamente es agradecimiento. A Beatriz, gracias 
por ser motor y por creer en este esfuerzo.  Agradezco la 
confianza, las amistades forjadas y los sueños a lo largo de 
estos cuatro años. Sin pelos en la lengua y con lágrimas en 
los ojos les confieso que les voy a extrañar. A todos, gracias 
por permitirme creer que los seres humanos son capaces 
de realmente entenderse.

Siempre suyo, 

Bobby 
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¿Qué es?
¿Qué debe ser?
Raúl Y. Ramos Sánchez 

¿Serán los días de reflexión? 
¿O los momentos de éxtasis? 
¿Quizás los momentos de introspección? 
¿O tal vez las imperceptibles sinapsis?

Puede que nada sea, 
como también todo pudiera. 
 Al final solo soy una gota en la marea, 
el control ficticio y la vida pasajera. 
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Solo queda embadurnarme de presente, 
añorar el pasado e ignorar el futuro. 
Que solo habite la paz en mi mente, 
pues mi existencia es lo único seguro. 

N os cambian una parte de nuestra rutina y sentimos que 
el mundo se nos cae en pedazos. Esta película pone 
en perspectiva la grandeza del ser humano, el poder 

de la fe, la creencia de algo más grande que todos nosotros 
y sobre todo, la importancia tan grande de los amigos. Nos 
enseña lo que realmente es batallar contra la gran fuerza 
de la naturaleza y la necesidad de sobrevivir que mueve a 
muchas personas a tomar las decisiones más difíciles que van 
a tomar en su vida. Nos enseña que nuestras batallas diarias 
son solo eso: pequeñas batallas. No son el final del mundo. 
Nos demuestra quienes realmente somos en la montaña, en 
nuestros momentos más oscuros. Nos enseña cual es el motor 
que nos mueve a continuar luchando por nuestras vidas y 
sobre todo que no hay amor mas grande que el que da la vida 
por sus amigos. 

¿Quién serías tú en la montaña?

Melissa
Melissa Cabrera Ruiz
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Beatriz
Bueno 
Plata
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Trazos
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κλείπω
        Desaparición (reencuentro) 
  transitoria (eterno) 
   de un astro (sol) 
    por interposición (caricia)
     de otro cuerpo (luna)

ἐ

Eclipse
Enamorada eternamente
Para siempre corre la dama
Tras el hombre que de su cama
Se marchó tan rápidamente.

Estos amantes, sol y luna,
No se quisieron suficiente
Y se persiguen mutuamente
Hasta que el tiempo los reúna.

Ella templada y fiel a su opuesto
Esperanzada que el esperar perpetuo
Unirlos pueda una vez más.

Sueña encontrarse con su amado
Quien cree haber sido olvidado
Por mujer que no tendrá jamás.

Adriana Vázquez Medina
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Roberto J. Lapetina Arroyo

Dominó al otro lado 
del charco

II

Cándido Eliazer, mientras escucha-
ba los rezos por la radio, se pre-

guntaba lo que pensaría Víctor Hugo 
de todo aquello. ¿Qué diría de su dedo 
mugriento y gangrenoso? De saber de 
dominó: ¿qué diría del tranque? ¿Y 
cómo calificaría ese que fue su último 
partido? ¿Qué pensaría de los rezos y 
de esta su precoz muerte? Pero el sujeto 
de esas sus incógnitas no era parisino 
ni romántico ni llevaba barba ni el ceño 
fruncido. No era Hugo el de Quasimo-
do ni el de Valjean. El Víctor Hugo de 
Cándido era el de la roja tapa blanda 
de su puesto de libros callejeros. Era un 
Víctor Hugo dominicano que nunca le 
había logrado vender a ningún turista 
media borracho de las precarias calles 
de la Ciudad Colonial. Entonces, escu-
chando su réquiem desde aquel hospi-
tal, lejos (pero ni tanto) de Dominicana, 
supuso que nunca oiría las respuestas 
del francés. 

I

 Llegó en el ferry al puerto de 
San Juan. Logró descansar en las áreas 
comunes después de terminado el ka-
raoke. Ocasionalmente, los conserjes 
que recogían las copas rotas y las latas 
vacías lo despertaban con el tintineo 
de su basura, pero pudo dormir bien 

dentro de todo. Cándido no podía pe-
dir mucho más: el puesto de libros en 
la Ciudad Colonial no daba para un 
camarote. Del puerto no le fue difícil 
llegar a Barrio Obrero pues el taxista, 
al escucharlo hablar y ver sus gastadas 
suelas y sus ropas en bolsa de súper y 
su piel y ojos amarillentos, presumió su 
destino. Cándido le pagó como pudo. 
El taxista apenas refunfuñó, de expe-
riencia sabía que no le quedaba de otra 
y estaba cansado. 

 Hacía ya la noche cuando Cán-
dido Elizaer llegó al torneo de fichas que 
había de servir como los actos fúnebres 
de su primo. Tuvo que preguntar por el 
funeral del albañil. Gaspar Facundino 
era, para Cándido, de esos primos sin 

vínculos de sangre: más bien de calle 
y de patio y de pobreza. Las noticias le 
habían llegado al teléfono de su vecina 
(que servía como comunal para los ve-
cinos de Cristo Rey). Era una voz ex-
traña, de ritmo más lento que el hablar 
dominicano, con timbre nasal y no-
table lateralización de la erre. Era una 
voz que no le podía pertenecer jamás a 
Gaspar Facundino, pues los muertos no 
hablan. Gaspar se había mudado al re-
parto santurcino hace ya más de quince 
o veinte años. Ni en el barco ni en el taxi 
intentó Cándido recordar la cifra pre-
cisa. Pues ella no podría cuantificar lo 
lejos que habían quedado los otros do-
minós; los de Puerto Plata. 
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 La casa del torneo era como 
tantas otras: amontonada, de techos 
de zinc y finas paredes de cemento. Al 
mirar arriba, entre la red de cablería 
eléctrica, un cielo sin luna y sin es-
trellas era apenas perceptible. La luz 
del lugar era tenue y un despedazado 
muro servía como telón de fondo para 
figuras inmersas en un tímido espec-
táculo de marionetas de sombra. No 
eran muchos, unos cuantos machos 
y un puñal de hembras; todos desco-
nocidos y algunos de aspecto similar 
a Cándido. En aquella casa, en aquella 
noche, se veían más oscuros de lo que 
eran. La noche no ofrecía resguardo 
del estío: el calor era infernal. Suda-
ban. Para Cándido no hubo saludos ni 
presentaciones en el portón. Antes que 
él habían llegado todos, y sabían para 
lo que vinieron. 

 Lo único que se oía eran los 
miserables giros del desbaratado aba-
nico y el levantar y descansar de cer-
vezas baratas y tibias. Los presentes 
aparentaban estar jugando un domi-
nó  lúgubre, perfectamente apto para 
la ocasión y no muy distinto del que 
acostumbraban jugar. Cuando Cándi-
do cruzó el umbral al singular cuar-
to del hogar, todos lo miraron. Uno 
de ellos, sentado a la mesa de juego y 
cruzado perfectamente a su línea de 
visión, al verlo entrar le cedió la silla. 
No dijo nada. La mesa era de plástico 
tostado por el sol y el uso. La silla que 
le cedieron estaba quebrada, igual que 
todas las otras. A sus cabezas colgaba 
de un largo y fino cable una bombilla 
incandescente también quebrada. El 
amarillo matiz de su alumbrado le re-
cordaba a Cándido a las viejas páginas 
de sus viejos tomos. Los otros tres vol-
tearon sus fichas sobre el cuadrado de 
la mesa y fregaron. 

 Cándido sacó la vaca y fue la 
mano. No conocía a su pareja y este 
nunca lo miraba, pero le jugó perfecto. 
Para cada puerta que Cándido abría, 

aquel extraño tenía un palo pesado 
que volvía a ponerlo en juego. En una 
docena de turnos dominaron el primer 
partido: veintiocho puntos. Entonces, 
resuelta la primera mano, los dolientes 
comenzaron las pláticas. Como en las 
misas fúnebres entre los rezos, se ha-
blaba del muerto. 

- Esta era su casa ¿sabías?
- ¿Vivía solo? preguntó Cándido. 
- Muchas novias. Pero ninguna vino. 
- Qué mucho jugábamos dominó 

aquí con él. 
- Era un animal. Un azaroso.
- Desde Dominicana lo era. Jugába-

mos desde como los doce. El trabajo 
nos tumbó la pelota y fuimos a ju-
gar con los viejos de Barrio Haití. 

- Ah. ¿Lo conocías de siempre?
- De siempre. Nos criamos juntos. 

Gaspar Facundino y yo éramos pri-
mos

- ¿Facundino?
- Su apellido. Aclaró Cándido. 
- Ah. 
- Nosotros le decíamos Gaspar y ya. 
- ¿ Y ustedes eran primos, primos? o 

¿primos?
- Primos.
- Ya. 
- ¿Trabajaron con él? Preguntó Cán-

dido. 
- Sí, pal de proyectos. 
- Era un buey el primo tuyo. 
- Chacho, no había una vara o ladri-

llo con la que aquel hombre no pu-
diese. 

- Sí en Dominicana se pasaba metío 
en calistenia. Nos llevaba dos cabe-
zas a todos. 

- Un burro. 
Con eso se volvieron a revolver las fi-
chas. 

 Habiendo ganado la mano 
previa Cándido fue otra vez el prime-
ro. Desenvainó un 6-5 y su anónimo 
postre fue diligente en respetar la sali-
da. Después de dos turnos lograron el 
primer pase. Ni seis ni tres. Cándido 
nunca perdió la mano. Ganaron. Esta 

vez fueron catorce. 

- ¡Ñeta!
- Bueno, ya. Se acabó el pan de piquito. 
- Veremos. 
- No me queda claro cómo fue que 

murió mi primo. La persona que 
me llamó me dijo casi na’. Solo que 
llegué aquí a esta hora hoy. 

- Sí, yo lo se. Yo fui el que te llamé. 
- Ah.
- La verdad es que nosotros tampoco 

sabemos de qué murió. 
- Éramos panas, pero él siempre fue 

muy callao con sus cosas. 
- ¿Nunca se quejó de nada?
- De hambre y de sueño. Pero de eso 

se quejan todos los de aquí. 
- En Dominicana fumaba como el 

diablo.
- Sí, siempre tenía una cajetilla enci-

ma. 
- Lo único que sé es porque lo ví cuan-

do me levanté pal trabajo. Había 
una ambulancia frente a su casa. 
To’ el mundo salió a averiguar. 

- Sí, nadie más lo vio después de eso 
y llegaron noticias de que se había 
muerto. 

- Un infarto masivo dijeron. 
- Yo escuché que dos. 
- ¿Nadie se hizo cargo del cuerpo? 

Preguntó Cándido. 
- Pues no tenía familia y ya te diji-

mos que él era bien privado. 
- No hubiésemos sabido qué hacer 

con el muerto. 
- Sí. 
- Pero… comenzó Cándido 
- Bueno ya. Qué se acabó el pan de 

piquito. 

 Fregaron las fichas. Cándi-
do miró su levanté y lo intercambió. 
Mientras miraba las fichas del extraño 
con el que jugaba, se percató que de-
trás de él la gente salía de la casa había 
sido de Gaspar. Se hacían menos las 
sombras en la pared a medida que el 
espectáculo llegaba a su fin. La tenue 
luz apenas persistía. No había reloj en 

D O M I N Ó  A L  O T R O  L A D O  D E L  C H A R C O  •   R O B E R T O  J .  L A P E T I N A  A R R O Y O
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la pared y Cándido no tenía la hora. 
Presumió que debía ser tarde. Cuando 
su pareja le devolvió las fichas no pudo 
evitar pensar que le había tocado una 
mala mano. 

 Abrió con un 6-2. Luego de 
eso fue muy poco lo que pudo hacer. 
Su pie le jugó al dos y ya para su se-
gundo turno no le quedó de otra que 
pasar: ni cinco ni tres. Prosiguió una 
contundente derrota: veintiocho pun-
tos en contra. 

- Verdad que se los dije. Ya acabamos 
de comer mierda. 

- Sí eso dijeron. Pero me está que fue 
leche. 

- Fue suerte, Gaspar no les pudo 
haber enseñado tan bien. Añadió 
Cándido. 

- ¿Quién?
- ¿Como que quien?
- ¿Quién es Gaspar?

Cándido enfureció. 
- ¿En serio mamgüevo?
- ¡Ah! El albañil claro. 
- Bueno vamos. Seguimos que aún no 

hemos acabado. Insistió otro. 
Y fregaron por última vez. 
 
 El último intercambio había 
aturdido a Cándido. Intentó tomarlo 
como una broma-de-mal-gusto, pero 
le sobrevino la cabeza vana. Sostuvo 
el borde de la mesa plástica y sus ne-
gros nudillos se tornaron blancos del 
aprieto. Miró a su alrededor. No quedó 
nadie en el lugar. Así vacía la casa aún 
persistió el calor, y unas saladas gotas 
de sudor le hacían de rocío en la fren-
te.  Entonces lo único que se oía era 
el seco guayo de los dominós sobre la 
mesa. Le pareció a Cándido que con 
cada revolución, la voz de los dominós 
aparentaba avivarse. En su bestial clí-
max fue el zumbido de una mosca que 
revoloteaba contra el tímpano de Cán-
dido. Y justo cuando se había vuelto 
imposible de soportar, hubo silencio. 
Antes de percatarse tuvo Cándido de-
lante los dominós de la última partida 
de su vida. 

 Abrieron los otros: un 6-5. 
Cándido fue postre. Jugó el extremo 
del tres, pero la conversación anterior 
lo había dejado sin mente. No supo 
entonces, y no supo cuando recordó lo 
sucedido desde su cama en el Hospital 
Universitario si había sido la ira o al-
guna otra cosa que le nubló el pensar. 
No contaba, y sin advertirlo ingenio 
un tranque. 

- Trancao. 
- Bueno yo sumo 18 entre los dos de 

nosotros. 
- Yo veo 25 de nuestra parte. Comentó 

la pareja de Cándido. 
- Ñemos que son.
- Nos saliste tirafichas. 

 La voz que le habló a Cándido 
venía de muy lejos. El primo de Gas-
par permaneció callado. 

- Se los dije que no había más pan de 
piquito. 

- Cómo perdiste esta, te toca buscarme 
otra cerveza. 

- Cabrón.
Cándido permaneció callado. Uno se 
paró y le buscó la cerveza al otro.

-¿Qué hora es ya?
- No sé, pero tarde. 
- Mañana hay trabajo. Yo creo que me 

voy yendo. 
- Yo también. 
- ¿Así y ya? Explotó Cándido Eliazer. 
- Y a ti qué te pasa ridículo. ¿Estas 

molesto que te comimos el culo?
- Bájale. 
- ¿Como que le baje? Mi primo se mu-

rió y a ustedes no les importa un 
divino carajo. Nadie sabe nada y les 
importa más el dominó. Pa colmo 
se atreven a joder con su memoria. 

- ¿De qué tú hablas?
- ¿Quién es tu primo?
- ¡Qué no me jodas mamagüevo! A los 

muertos no se les falta el respeto. 
 
 Cándido golpeó la mesa. Al-
gunos de los dominós cayeron a la 
polvorienta losa sin mayor estruendo. 
Se paró de su silla. Los otros permane-

cieron sentados. 
- ¿Muertos? ¿De qué tu hablas loco?

 Les miró. Para Cándido, en-
tonces, no hubo duda. En su mirada 
había solo iracunda confusión. Aque-
llos tres pares de ojos pardos no cono-
cían a ningún que en algún momento 
llevó el nombre de Gaspar Facundino. 

 Sucumbió a un profundo vér-
tigo. Salió tropezando de la casa que 
ya no le pertenecía a su primo Gaspar. 
Caminaba a tientas y sin rumbo por 
las oblicuas calles de Barrio Obrero y 
la pierna que le venía molestando des-
de hace meses, le comenzó a molestar. 
Se acabó cayendo. Pasó el tiempo. En 
algún momento lo encontraron tirado, 
y como es propio hacer con el aturdi-
do indigente, lo dejaron en el hospital 
público más cercano. 

II

 La caída no le había dejado 
ninguna lesión mayor y los estudios 
de cabeza regresaron negativos. Su 
aturdimiento se había resuelto por sí 
solo. Delirio lo llamaron los médicos. 
Dijeron que es cosa que suele pasarle 
a los pacientes mayores cuando son 
sacados de su entorno. Con respecto 
a la pierna que le venía molestando: 
problemas con las arterias. Además 
le habían dicho algo de una gangrena 
seca del dedo gordo. No había nada 
que hacer, se caería sin intervención. 
Indocumentado le llamaron. No había 
lugar a donde lo pudiesen mandar con 
esos antibióticos así que lo dejaron en 
su cuarto. La trabajadora social estaba 
ya en el caso. Cuando llegó, pensaron 
que podría tener tuberculosis así que 
lo aislaron. Resultó que no tenía tuber-
culosis pero igual lo dejaron solo.

 La habitación tenía una sola 
ventana cuyo tinte acababa siempre 
dándole al cielo la impresión de que 
llovería. Las paredes estaban pintadas 

D O M I N Ó  A L  O T R O  L A D O  D E L  C H A R C O  •   R O B E R T O  J .  L A P E T I N A  A R R O Y O
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de un azul tenue que era casi gris en 
realidad. Al extremo de la habitación 
había un ropero donde otro paciente, 
sin duda, guardaría las sábanas y los 
abrigos que le habían traído para res-
guardarlo del frío. El de Cándido es-
taba, entendiblemente, vacío. Al otro 
extremo, una pequeña mesa de noche. 
Ahí Cándido, que obviamente no po-
día pagar los servicios de televisores 
que todos los días pululaban, fue que 
colocó el radio barato que alguna pa-
sante entidad benéfica algún día le ha-
bía regalado.

 Una semana después del radio 
y dos semanas después de admitido, 
Cándido escuchó sus rezos en una es-
tación dominicana. No estaba seguro 
de la iglesia desde donde los transmi-
tían, pero poco importaba. Hace unos 
días se había enterado de que estaba 
desaparecido. Lo habían anunciado 
por la radio. Desconocía la extensión 
de la búsqueda. Pero esos rezos daban 
por cierto que estaba, inequívocamen-
te, muerto. 

 Cándido Eliazer entonces, 
como es propio hacer en el lecho de 
muerte, recordó. Recordaba las tardes 
de pelota a los pies de la Bahía de Puer-
to Plata y las tardes pasadas en la di-
minuta librería de don Toño. Recordó 
como las obligaciones laborales de la 
pobreza del Barrio Haití acabaron des-
bandando los equipos y como algunos 
fueron a los campos y otros a las fábri-
cas y a las tiendas y a cualquier lugar 
menos al field. Recordó las noches de 
dominó con Gaspar. Y recordó cómo 
las visas de trabajo y las promesas de 
ganar dinero americano terminaron 
en mudanzas; uno a la capital, el otro 
al ultramar. Pensó en Victor Hugo. 
Pensó en el funeral de Gaspar y como 
cada meneo de los dominós ayudó a 
borrarlo de la memoria colectiva. 

 Habiendo recordado pensó en 
su cadáver y en lo inconsecuente que 
era ya. Inmóvil sobre la cama del Hos-
pital Universitario se preguntó la re-
lación que tendría su miembro con él 
una vez lo haya perdido. Sería el tron-
co de una picada palma que preservará 
futilmente sus raíces y sus concéntri-
cos anillos hasta secarse. Entonces se 
pararían sobre él y lo patearían y un 
día lo sacarían de la tierra. Escuchaba 
los rezos. Era una masa. Nunca oraron 
por Gaspar.

-Dios todopoderoso, 
- Te pedimos por tu hijo …

Cándido pudo haber llamado. Cono-
cía el número de teléfono de su vecina. 

-…que hoy salió de este mundo …
Le hubiesen contestado y no hubiese 
muerto. Pero se percató que …

-…para que, gracias a este sacrificio…
…en Dominicana…
-…sea purificado…

Gaspar Facundino había dejado de 
existir hace tiempo. 

-… y liberado de sus pecados…
Y en Barrio Obrero, Gaspar-el-albañil 
había cesado con la última fregada de 
los dominós. 

-… y alcance …
Entonces Cándido, escuchando su ré-
quiem desde la cama de aquel hospital 
público …

-…el gozo eterno de la resurrección. 
… se percató, que después de los rezos, 

no habría más un Cándido Eliazer. 
-Por Jesucristo, nuestro Señor. 

Por eso no llamó. 

Amen
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María Elisa
B A R R E R A S 
T O R R E S

Rosario
Loperena Álvarez

Pinceladas
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Era un día de esos, como cualquier otro.
Hice mis tareas del día y de momento se puso el sol.

Me encontré caminando.
Mir´E el reloj, no era muy tarde todavía.
Llamé para que me acompañaran al carro pero nadie contestó.
Seguí caminando.

De momento sentí un abrazo,
Pensé que alguien que conocía me estaba abrazando, 
pensé que era una broma.
Pero no era una broma ni un abrazo ni alguien que conocía.
Era una sombra. 
En el forcejeo escuché el metal de mis espejuelos 
cuando cayeron en la brea.
Escuché mi propia voz estremecerse en la noche.

Vi muchos colores, vi el cielo, vi las estrellas, 
vi algo negro y algo rojo y de momento la sombra desapareció. 
La sombra se hizo una con la noche.
Mi única prueba de lo que había vivido eran mis espejuelos rotos
Y el recuerdo del forcejeo.

El Forcejeo
Hilary Ann Cabrera Martínez

Lo soñado, lo prometido y lo vivido
VICTOR E. MARTINÓ ACOSTA

¿Cómo es que descanso ante tu mirada?

Es un lago, mi latir.
La brisa para mis alas;
Ninguna prisa, pues mi mente logras recubrir.

¿Qué será de tantas cosas soñadas?

Crezco por cada visita en mi mente,
Un hogar con vista clara.
Por menos y más, 
enciendes esta llama de manera intermitente.

¿Cuándo llegaré a despertar?

Es que tras despierto, estoy soñando.
Porque cada día se cumple lo que 
he estado anhelando.
No hay que soñar para infinitamente, 
mi amor hacia ti, expresar.
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Roxana 

Nicole 
CAMACHO FONTÁNEZ

LÓPEZ YAZDANI
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La juventud
Elvis Santiago Rodríguez

L a juventud: Se dice que es un divino tesoro,
muchos la anhelan y otros la envidian.

Un momento, ¿envidiarla?, ¿quién es capaz de ello?
Simplemente aquellos que no la valoraron;
aquellos que no la amaron ni disfrutaron;
aquellos que no la advirtieron ni vivieron;
los altaneros que no prestaron atención a su partida;
a la postre, los quisquillosos que no se aventuraron.
¡No queríamos molestar a nuestro huésped!
¿El invitado?, sí, ese, el miedo, ¡Ese intruso que ahoga 
y agobia!
Yo, dándole el permiso para que se instalara en mi ser,
el, como gran intrigante, atándome, coaccionándome, 
humillándome.
Vejación tras vejación para terminar estropeado, 
compungido,
Sin bríos para decirte cuanto….., ¡cuánto….. te amo!
Sin embargo, gracias a Dios, hoy rescato esa juventud,
la albergo en mi corazón, la hago mía, la inserto en mi 
alma.
De tal forma que, hoy, si, otra vez, sin más horrores 
que batallar,
ni sujeto a las sombras de ese valle bíblicamente 
funesto
y con esa insubordinación desbocada que no se 
contiene,
reconozco mi tardanza, más aprovechando el 
escurridizo tiempo,
soy libre para decir: ¡Tú eres mi gran amor! 



Natasha 
FRONTERA JIMÉNEZ 

Marianliz 
ROSADO BURGOS 

Phases of Grief

Trazos
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Mami
Claudia S. Rivera Barbeito

en un rincón de recuerdos
te encuentro entre flores rojas 
y tallos picados.

te encuentro en punzadas
espinas de rosas,
en un cuerpo pálido relleno de manchas
 
Ayer me dio un olor a flores y sabía que eras tú.
entre manos temblorosas y ojos opacos,
había una mente queriendo volar.

se me hacía difícil encontrar las palabras
pero las libélulas todavía vuelan
las flores crecen y el olor sigue aquí.
Tú sigues aquí.
hay veces que lloro,
me acaricias de vez en cuando 
el miedo me reconoce
  
Lo vi, lo sentí. 

Ya no hay miedo, 
ni rencor, 
ni más que hacer.
Te recuerdo en un rincón de flores. 



A R S  B R E V I S  2 0 2 4 21

OBRASEN BARRO
N A M I R  J O R D Á N  D Í A Z

Sanando 
Dedicada al Dr. William Micheo

por un cuidado médico-compasivo

Mujer 

Gratitud

Grietas
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“This is just what grown-ups do”. 
I can’t think of a more vicious-

ly cruel sentence to utter disguised as 
a naïve and casual remark. At the re-
ceiving end of it is a man, if only in 
age, who has just been seduced by an 
actress that is only seeking to advance 
her career by cosplaying his abuser, 
who groomed and raped him at the 
unimaginable age of 13. This is the 
type of nightmare we are dropped into 
when watching May December, the 
supposed dark comedy of the season.
 
For context, the movie centers around 
Gracie, a woman who groomed a child 
and eventually married him and had 
children with him, and Elizabeth, an 
actress of questionable talent who is 
studying Gracie as she is set to play her 
in an upcoming movie about her story. 
Yes, you read that right.
 
At this point though, I’m as far deep 
into the movie as the climax and I’m 
still looking around for signs telling 
me I’m supposed to laugh. Unfortu-
nately, I struggle to find amusement 
in this painfully accurate depiction 
of a man who has yet to shake off the 
worst shadow that could haunt a per-
son in their lives. Joe, now deep in his 
30s, continues to live under Gracie’s 
hold. And as the movie goes to show, 
“breaking free” from her is no imme-
diate victory on its own. All it does is 
thrust him into a world he is not pre-
pared to live in and leaves him com-
pletely vulnerable to being revictim-
ized by the unscrupulous. Just looking 
at Joe’s most cherished hobby reveals a 

lot about his state of mind: shepherd-
ing little monarch caterpillars safely 
into adulthood, much like no one did 
for him, eases some of the dissonance 
of never being allowed to grow up 
himself. Unseen but evident, now be-
gins the arduous work of undoing all 
the damage this woman unleashed 
upon him for decades.
 
Credit where credit’s due, the film has 
its punchy one-liners that rightfully 
draw a feathery chuckle. Elizabeth’s 
agent blurting a straight “you need 
to get out of there” after she went on 
an overly self-serious diatribe about 
her study on Gracie’s inner workings 
stands out the most. But it’s hard to 
keep it light when every character 
keeps using Joe as nothing more than 
a prop. “It’s not a story, it’s my life” he 
yells at Elizabeth in exasperation after 
she revealed her manipulative nature. 
So, am I as a viewer supposed to laugh 
at a dreadful story that offers no reso-
lution? He is right, after all. This isn’t 
a story, it’s his life, and it doesn’t end 
here. So how is he supposed to write it?
 
This was originally all I was to write on 
the topic but by sheer coincidences of 
this life I ended up in a Saturday night 
screening of Poor Things shortly after 
writing this. I went completely blind, 
having seen no trailer or anything. All 
I knew was it starred Emma Stone, 
Mark Ruffalo, Willem Dafoe and that 
it contained “a lot of sex”.  That last bit 
was an understatement, and the entire 
thing was exquisite. I walked out buzz-
ing with connections between both 

movies, drawing parallels (or perpen-
diculars?) between them almost as if 
they were written as foils to each other. 
Everything May December marketed 
itself as and failed to deliver was what 
Poor Things executed effortlessly.
 
It wastes no time setting a nonsensi-
cal tone, not taking itself too seriously 
and in turn thrusting the viewer into a 
world where they are allowed to laugh 
at the truly horrific without guilt. If 
the home zoo of chimeric domes-
tic animals in the opening sequence 
did not lighten the mood, the frank-
esteined mad scientist burping bile 
bubbles from his extracorporeal bi-
onic GI tract should. How else are we 
supposed to find comedy in what is, at 
least in my humble interpretation, an 
allegory for the healing journey of a 
child victim of sexual abuse. And yet 
you could hardly find a soul in my the-
ater that wasn’t laughing progressively 
harder and louder as the movie went 
on. If that’s not a sign of a dark come-
dy I don’t know what is; my lingering 
disdain and bewilderment towards 
May December was being vindicated. 
I simply will not spoil them further; 
skip May December unless it’s a slow 
day at work, and absolutely relish in 
Poor Things. One will have you smirk-
ing at quippy bits in between sinking 
into despair while the other will have 
you cackling at the most ridiculous 
ideas. I’ll take the second one, which is 
one of the few ways we can truly cope 
with the unimaginable horrors of this 
world. 

(May December and Poor Things spoilers)

You’re
(supposed/
allowed) 
to laugh

LAURA TORRES
RODRÍGUEZ
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Trazos

Beatriz 
BUENO PLATA
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Espíritus sombríos,
arrastrándose por los pasillos.

Con vestiduras distintas
De cabeza a sus tobillos.

Cada une, una llama
Delirante en su andar,
Mirando las manecillas
“¿cuando esto va a acabar?”

Doctores, enfermeres
Empleades, ¿por doquier?
les pacientes se triplican
los recursos, na’ que ver.

El Intercambio de miradas
Entre empleades y pacientes
Cargan un entendimiento escondido
De vivir bajo un estado incompetente.

El apoyo mutuo revive consciente
La esperanza de un mejor futuro.
Pa’ exigir condiciones de vida digna
Y un sistema de salud seguro.
La resiliencia como cumplido oportuno
Sirve como yugo de sentencia
Sometiendo a las almas sombrías
Que habitan la sala de emergencia.

Hace dos años,
mi tía murió de cáncer

con un tubo en su garganta
y conectada a un respirador,

El doctor nos dijo que el aire no llegaba a sus pulmones,
pero ella se asfixiaba antes de eso.

Cuando tuvo cáncer por primera vez
y tuvimos que recoger dinero.
Cuando tuvo cáncer por segunda vez 
y tuvo que pedir ayudas y préstamos.
Cuando tuvo cáncer por tercera vez
y decidió dejar sus tratamientos.

Hace dos años,
mi tía murió de cáncer
sin poder pagar todas sus deudas
y sin poder retirarse de su trabajo.

El doctor nos dijo que el tratamiento no era suficiente,
pero nada fue suficiente antes de eso.

Cuando tuvo cáncer por primera vez 
y tuvo que seguir trabajando.
Cuando tuvo cáncer por segunda vez
y la quimio ya no daba efecto.
Cuando tuvo cáncer por tercera vez
y ya no le quedaban ganas de vivir.

Hace dos años,
mi tía murió de cáncer
con un tubo en su garganta
y conectada a un respirador.

En su certificado se leía  
“Causa de muerte: COVID-19”

Emergencia
pa’ la sala
NICOLE RIVERA RIVERA

Causa de muerte 
COVID-19
 ARIANNA E. BOU RAMOS

Covid-19
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Pinceladas María Elisa 
BARRERAS TORRES
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Las cosas que dicen
ALEXANDRA ALFONSO CASTRO

Yo no lo quería escuchar pero ella no lo quería vivir. Yo 
no quería escuchar que todavía le dolía la entrepierna. 
Ya iban casi dos semanas. Le dolían menos que los 

primeros días. Me dijo que luego que el tipo se forzó dentro 
de ella, le dolía al caminar cuando sus muslos se rozaban. 
Ojalá pudiera trancar mis oídos para no escuchar, como se 
me trancó la garganta aguantando lágrimas. También me dijo 
que menos mal fue solo vaginal y no anal. Y al menos no la 
mató. Si no, me explica, iba a ser otra más en las noticias. 

Primero desaparecida y luego encontrada, pero muerta. ¿A ti 
te ha pasado algo así? No, así no. Qué bueno. A ella solamente 

le ha pasado dos veces. La primera vez a los quince años; su 
primo tenía treinta y cinco. Entonces ahora a los veinticuatro. Ella 

espera que no le vuelva a suceder, me dice. 

Las cosas que digo
ALEXANDRA ALFONSO CASTRO

A veces no quiero decir las palabras como para que el 
tiempo no pase. Si me quedo callada y no digo nada, 
no pasaremos al próximo momento donde sabrás que 

tu hijo está muerto. Así sin decirlo, seguimos mirando el 
sonograma durante un minuto eterno. Tú te quedas siendo 
esta persona de ahora. La persona que no sabe que tiene un 
bebé muerto adentro. Sólo recordamos hace dos semanas 
cuando miramos a tu bebé moverse por el sonograma y tú 
sonreías. Este momento puede ser igual a ese, si yo no digo 

las palabras. Mientras te sientas y te preparo para las noticias, 
me despido de los pasados minutos que extrañaré porque tú 

no sabías y yo no era la persona que te dijo que tu bebé había 
muerto. Ahora además de conocer tu sonrisa, conozco tu llanto. 

A R S  B R E V I S  2 0 2 426



A R S  B R E V I S  2 0 2 4 27

Las cosas que dicen

Las cosas que digo

Ismael G.
Pérez Martínez

Islandia
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Fantasma de dulce 
miel y suave flor

Eres tan
hermosa

No te supero. No supero como tu cabello 
delicado descansa sobre tu silueta y esconde 
una figura preciosa. Un tesoro inalcanzable 
que me alegra haber conocido. Ángulos 
esculpidos por la misma Afrodita. Fantasma 
de dulce miel y suave flor. La intensa 
feminidad que fabricas me cautiva, no me 
suelta y me intoxica. 

No te amo y ni te conozco. Pero te guardo 
dentro de mí. No conoces mi corazón, pero 
no dejas espacio en mi cabeza. Quiero ser 
libre, pero no de anhelar volver a tocarte. De 
volver a descansar mi mano en la baja de tu 
espalda y que entrelaces nuestros dedos a tu 
propia voluntad.
Creaste un mundo que nunca he conocido 
antes, ni puedo describir por más que lo 
intente. Tu belleza me hipnotiza y me vuelve 
loco. Me debilito cada vez que veo tu rostro. 
Vaquera gitana, embrujas mis sueños. 

Por ti aprendo la lengua del romance, no del 
amor. De la sensualidad sincera, el deseo 
querido, el pecado capital más rico. Deseo 
dejar de desearte a lo lejos. Si no puedo 
eliminar el deseo, tendrá que ser la distancia.

JUAN BONILLA ROBLES



A R S  B R E V I S  2 0 2 4 29

Pi
nc

eld
as

A
U

TO
R

R
ET

R
AT

O

“Esta es una serie de autorretratos comenzados durante 
la pandemia. En ellas visto de incertidumbre y pijamas, 
pasaba mis días haciendo yoga como mecanismo de acopio, 

mientras intentaba sobresalir en la academia y ayudar a mi mamá en el 
negocio familiar. Cuatro años después llega la última adición a la serie. 
Esta vez, ya siendo estudiante graduada, aún me cuestiono si seré lo 
suficientemente grande para que me sirva la ropa de nena profesional. 
Mi chaqueta grande y mis cortos favoritos viven en conflicto por cuál 
domina, y mi pose es performativa ante tantas fotos frente a carteles de 
investigación, los famosos “headshots”, y otras exigencias que validan 
lo profesional que nos tenemos que ver.“
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¿Quién lo diría?
Que de mí, tú, orgulloso estarías.
Ciertamente, este pensamiento es pura 
fantasía
porque de tu boca, esas palabras nunca 
escucharía.

No obstante, tengo cero dudas que así te 
sentirías
porque a pesar de la tormenta y el tumulto,
tus dos hijos, triunfantes saldrían.
Y al final del día, aunque no sabías 
expresarlo
en el fondo de tu corazón, tú sí nos 
querías.

Por muchos años, yo me cuestionaría
el por qué de tus acciones y el por qué de 
tu partida.

Pero eventualmente, en tiempo caería
y me daría cuenta, que en mejor persona 
me convertiría.

¿Quién lo diría?
Que yo, algún día, sin rencor y 
remordimiento te perdonaría.
Que explicaciones y respuestas, no 
requeriría
porque a veces, lo que nos sucede
son simplemente cosas de la vida.

Hermes A. Aponte Rivera, MD

Cosas de la vida
Hermes A. Aponte Rivera
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TRANSFORMANDO ESPACIOS:

El Legado de “Santurce es Ley”
Yanibell M

éndez Torres 

L os murales de Santurce han 
sido una expresión de em-
peño, amor y dedicación por 

parte de los artistas locales. Estos 
creadores han invertido mañanas 
y tardes, días tras días, e incluso 
meses enteros en dar vida a estas 
obras. En un contexto donde San-
turce experimenta momentos de 
soledad después de las cinco, con 
escuelas cerradas y negocios que 
han sucumbido a las dificultades 
económicas del país, Santurce es 
Ley emerge como un faro de espe-
ranza y revitalización. Más que un 
festival, se ha convertido en un mo-
tor de crecimiento cultural, econó-
mico y de salud para la comunidad.

En el ámbito económico, el festival 
ha generado un impacto positivo, 

atrayendo turistas y proporcionan-
do un nuevo destino para explorar 
y disfrutar. Además, ha brindado a 
los puertorriqueños una oportuni-
dad para disfrutar del turismo in-
terno de manera placentera. Pero 
el festival va más allá de la eco-
nomía; también sirve como pla-
taforma para el reconocimiento y 
crecimiento de los artistas locales. 
En lugar de simplemente firmar sus 
obras, los artistas promocionan sus 
cuentas de redes sociales, permi-
tiendo así que su arte se expanda y 
evolucione en el mundo digital.

Los festivales de murales no solo 
atraen a visitantes ávidos de músi-
ca, artesanías y comida, sino que 
también representan la cultura po-
pular y las problemáticas del país. 

Cada obra de arte lleva consigo 
un significado profundo, reflejando 
la historia, la cultura y la literatura 
de Puerto Rico. La unión de estas 
obras resalta la fuerza comunitaria 
y la importancia de mantener vivas 
las tradiciones.

Santurce es Ley no es solo un even-
to, es una tradición que debe con-
tinuar y expandirse a otras áreas 
como “Culebra es Ley” y “Ponce es 
Ley”. A través de estas iniciativas, 
se embellece la isla y se preserva 
su legado cultural para las gene-
raciones futuras. En resumen, los 
murales de Santurce no solo de-
coran las calles, sino que también 
enriquecen la vida de quienes los 
crean y quienes los admiran.
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Ricardo Gil
Blanco Ortiz



A R S  B R E V I S  2 0 2 4 33

Piensa en mí
María I. Solís Esquilín

Cuando la angustia te acapara
y no te deja sentir,
solo toma un momento
y piensa en mí.

Cuando la tristeza te corrompe
y te hunde hasta no poder latir, 
solo toma un momento
y piensa en mí.

Cuando la noche oscura
y las voces de tu interior
no te dejen dormir,
solo toma un momento
y piensa en mí.

Al poder fluir y encontrar en ti
una paz de infinito existir
podrás seguir y creer en ti, 
hasta que la vida así 
te deje vivir. 

We saw a dog on the train.
Its head was large. Its body,
meek.

 
It could barely walk, and
Reminded me of me off
M
e.
 
We saw each other.
Or, at least, I saw
I
t.
 
He visto a un perro en el tren.
 
He was dragged out from the
foul-smelling thing.
 
I remained. There,
far from the natural world.
Goodbye.
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Roxana

Medio
mixto

López Yazdani
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Poema #3:
Miles de pensamientos me invaden,
entre ellos me pierdo y me reencuentro.
Es una constante lucha entre el ser y el deber, 
entre el estar presente y mantenerse cuerdo.

Diariamente ocurrencias me estimulan, 
las suficientes como para olvidarme de mí.
Mis interacciones y expresiones disimulan, 
pero en la soledad no puedo escapar de ti.

De ti,
conocimiento deplorable de soledad existencial.
De mí, 
Alma infinita, pero de limitado potencial. 

El silencio y el tiempo son mis únicos testigos,
han presenciado mi dolor y regocijo. 
Mientras, solo pido, 
que mi existencia en vano no haya sido. 
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El vivido por sentido
Por destino resulta herido.
¡Más que curioso resulta ser
Del mismo hallar placer!

Tan cerca como del pecho al brazo.
No es contagioso, pero sí un lazo.
Mejor tenerlo por estaciones
Que alentar y pagar por sanciones.

López Yazdani
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trazos
B E A T R I Z  B U E N O  P L A T A
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Hacia el 2022, el presidente 
de la Universidad le solicitó 
la renuncia a la rectora de-

bido a conductas cuestionables. 
Un año después, los estudiantes y 
la facultad iniciaron un paro luego 
de que se nombrara por segunda 
vez a la misma rectora. El objetivo 
de la primera protesta de su tipo 
en la historia de la Universidad de 
Puerto Rico, Recinto de Ciencias 
Médicas fue la renuncia de la rec-
tora. RENUNCIA nació durante 
el segundo día de huelga. Antes 
de tomar una cartulina, recordé la 
relevancia cultural de los carteles 
en Puerto Rico. Desde finales de 
la década del 1940, a través de la 
agencia DIVEDCO, los carteles 
sirvieron como medios educativos 
para temas relacionados con las 
artes visuales, cuidado médico y 
el compromiso cívico; un grito en 
la pared. Con el fin de emular tal 
labor, quise apoyar esta protesta 
generando curiosidad en quienes 
veían a los estudiantes y profesio-
nales en la entrada de la Univer-
sidad. ¿Me metería en problemas 
por esto?, pensé (irónicamente) 
mientras piqueteaba frente a un 
portón. Momentos después de di-
bujar al personaje principal, noté 
que se acercaban reporteros a la 
manifestación, así que le di unos 
trazos rápidos con un marcador 
negro y corrí para aparecer en 
televisión. Allí sostuve un retrato 
que parecía incompleto; le faltó 
un imperativo. Después de trazar 
ocho letras, RENUNCIA estuvo 

completa. RENUNCIA se volvió 
emblemática de la protesta y otros 
estudiantes replicaron el rostro en 
pancartas. Al sexto día de la huel-
ga, los estudiantes de las Escue-
las de Salud Pública, Medicina, 
Enfermería, Profesiones de la Sa-
lud, Medicina Dental, Farmacia y 
Derecho –apoyados por médicos, 
profesores, familiares y organiza-
ciones comunitarias– triunfamos. 
Presionamos a la Administración 
a ejecutar el despido. La presen-
cia de RENUNCIA en Ars Brevis 
rinde homenaje a quienes diri-
gieron, laboraron, comunicaron y 
pernoctaron en nuestro Recinto, 
incluso después de atender a sus 
pacientes. Tras la victoria, la pie-
za está rasgada, doblada, y fami-
liarizada con la suela de algunos 
zapatos. Esta condición simboliza 
nuestra unión, perseverancia y 
valentía para paralizar una Institu-
ción y luchar contra quienes ame-
nazan la prosperidad de la educa-
ción pública.

RENUNCIA Marcos I.
Roche Miranda
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Juan
Bonilla Robles
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MARCELA MUÑAGORRI

SEMANA 0
El terror acojonante a lo desco-
nocido. La ironía de sentir más 
náuseas que el primer día que me 
senté en el anfiteatro. ¿Habré ati-
nado cuando escogí esta carrera?

La ansiedad de las nuevas dinámi-
cas sociales. ¿Se acordarán mis 
compañeros que en primer año 
prometía que jamás tomaría café?

La conversación de la discordia, la 
pelea y la oracioncita que me re-
galaron en casa para refugiarme 
cuando las dudas me nublen la ra-
zón. ¿Sabrá Dios que soy menos 
agnóstica de lo que creo?

La intoxicante humedad de una 
mañana de agosto. El caos matu-
tino. La espumita del café que an-
tes despreciaba.  La intuición es-
peranzadora de estar donde tengo 
que estar. 

SEMANA 1
La bata planchada del primer día 
(¡gracias, Pa!) y los ojitos brillosos 
de ingenua, pero vitalizadora ilu-
sión. 

El conmovedor mensaje de Mami 
que recibí durante el primer mor-
ning. Leo la pizarra al fondo, pero 
¿se me habrá movido el lente? 
¿tendré algo en el ojo?

El paciente que se fija cada ma-
ñana en los zapatos que llevo 
puestos. ¿Por qué habré usado 
confinado en vez de paciente en la 
versión original de la pasada ora-
ción?

La muchacha del cuarto al final del 
pasillo. Los laberínticos recove-
cos del Hospital Universitario. La 
obsesión de un puzle sin resolver. 
¿Por qué estoy despierta si son 
las 2 de la mañana?  ¿Por qué hoy 
me apretaban los zapatos en los 
que se fijó, como todos los días, 
mi paciente?

La celebración de los 25 años. 
¿Se habrá dado cuenta alguien 
que llegué sin bañarme a la fiesta? 
¡Qué privilegiazo el mío de vivir 
esta vida!

SEMANA 2
La noche que no dormí y los pri-
meros dos casos que presenté. 
¿Cuántos errores tipográficos ha-
brá tenido cada uno? 

Las amistades forjadas en el ca-
mino. ¿Sabrán mis compañeros 
cuánto las admiro?

El anhelado sentido de pertenen-
cia. La gratificante emoción de 
sentir que ocupo un espacio que 
me corresponde. ¡Hoy me sirven 
los zapatos!

El sol despidiéndose del viernes y 
regalándonos un espectáculo para 
terminar la semana laboral. ¡Qué 
impreciso se siente decir semana 
laboral en el contexto de estudian-
te de medicina!
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SEMANA 3
El último micro-byte de energía que 
me queda esta semana. ¿Valdrá la 
pena la pena emplearlo en este in-
significante texto? 

Mejor resumo y resuelvo el asunto 
con una repetición de pretenciosa 
y malograda sonoridad con cuestio-
nable profundidad. Aquí va. La ruti-
na. La rutina. La rutina. El camino a 
Ponce. El cumple que imperdona-
blemente olvidé. Un abrazo salva-
vidas. 

SEMANA 4
El pitido. El pitido constante. Cons-
tante. Constante. (Sigo con las re-
peticiones pretenciosas). Los estri-
dentes sonidos hospitalarios. Y la 
aterradora falta de ellos. La música 

de elevador, la música de barra de 
mala muerte, la música de radio. La 
no-música. ¿Cuál de todos los an-
teriores es más ensordecedor?

El descabellado nombramiento. 
¿Será que alguna vez se les exija 
a nuestros líderes políticos lo que 
se les exige a los estudiantes? Qui-
zás deberíamos enviarles copia del 
non-cognitive. 

Las piernas que me tiemblan mien-
tras doy compresiones por primera 
vez en mi vida. ¿Se estarán dando 
cuenta mis compañeros? Segunda 
ronda. Tercera. Ya las piernas no 
me tiemblan. ¿Alguien sabe cómo 
se llamaba la paciente? 

Un vaso y un par de amistades de 
regalo. El fin de la última Neurona 
de la semana. Y de la única que me 

queda en la cabeza también. ¿A 
dónde vamos ahora?

SEMANA 5
El grato no-fin. 
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Amarga es
la hora del reloj. 

Amarga es la arenilla 
que,poco a poco, 
 a-poco
va formando un montón. 

Amargas son las puertas de cartón 
 prensado
que se han abierto melifluas. 

A través de ellas escucho canciones 
 que aún no se
si han de ser amargas. 

A través de ellas veo siluetas 
 oscuras y vagas 
que aún no se
si han de ser yo.

R O B E R T O  J .  L A P E T I N A  A R R O Y O
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